在西方因伊斯兰人口激增而焦虑、在教会因信徒流失而低沉的今天，却有一群东方人默默活着，活成了永恒见证。他们没有国家，没有军队，没有媒体话语权，却用1700年的血泪，回答了那个人人都在追问的问题：
“基督教还能撑多久？”
他们是亚述人，来自古老尼尼微的后裔，曾是圣经中最邪恶的城市，如今却成为最忠贞的基督徒群体之一。
从强暴者，到悔改者
圣经中的尼尼微，是罪恶滔天的象征。先知约拿不愿去那里传道，因为他清楚，这座大城代表着悖逆、逼迫与骄傲。但神却施怜悯，尼尼微人一度悔改，整座城披麻蒙灰。谁也未曾想到，这悔改之心，竟然留下了后代。
就在使徒多马远赴东方之后，亚述地区成为最早接受基督教的地区之一。他们讲着耶稣所用的亚兰语，成立了“东方教会”，将福音带到波斯、印度，甚至中国大唐。唐代“景教流行中国碑”，便刻着他们的脚踪。
但荣耀的宣教脚踪，接下来的千年却满是血迹。
一千七百年的逼迫史
自波斯帝国起，他们便被视为罗马间谍、异端分子；伊斯兰崛起后，他们成为“被容忍的二等人”；14 世纪，帖木儿的铁骑几乎将他们赶尽杀绝；而 20 世纪奥斯曼帝国的大屠杀，让这个民族的四分之三惨死荒野。
今天，他们的家园摩苏尔、尼尼微平原，在 ISIS 占领时被彻底焚毁；十字架被折断，教堂被夷平，古老的亚兰语祷告，变成了在废墟中轻声哭泣。
而他们仍活着。
仍唱诗，仍敬拜，仍在讲耶稣的名字。
一个被遗忘却没灭绝的民族
亚述人如今散居伊拉克、叙利亚、伊朗、土耳其、美国、瑞典、澳洲。他们的总人口估计从 30 万到 300 多万不等，取决于你是否愿意算上那些“虽然忘了语言、却仍记得祖先信仰”的人。
他们的教会从未成为主流，却始终坚守：
- 用耶稣的语言祷告；
- 不随时代潮流妥协；
- 不在刀剑威胁下叛主。
他们活成了一个问题的答案：
什么是教会真正的力量？
不是人数，不是政治地位，不是文化话语权，而是：忠心。
给现代世界的提醒
当今的西方社会，对伊斯兰的扩张表现出越来越多的焦虑。清真寺林立，教堂关门；穆斯林子女充满课堂，基督徒子女稀稀拉拉；穆斯林高举斋戒、穿戴整齐，基督徒却连主日也懒得聚会。
于是，很多人担心：“我们会不会被伊斯兰征服？”
但亚述人早已生活在那样的世界——一个真正被伊斯兰包围、没有文化优势、没有社会保障的世界。他们没有焦虑，也没有反抗，只是忠心。
忠心，让他们成了“被遗忘的见证人”。
不是人数，而是信仰的纯度
我们不该问：“基督徒能否赢过穆斯林？”
我们该问：“我们是否还在跟随基督？”
穆斯林不强，是我们太软；
穆斯林不扩张，是我们太沉睡。
亚述人提醒我们：
- 教会不是靠制度，而是靠十字架；
- 福音不是靠人数，而是靠舍命的爱；
- 复兴不是靠辩论，而是靠祷告与火。
结语：世界的尽头，有人还站着
亚述人的家园已经碎裂，语言濒临失传，孩子在移民国家失去了文化根基——但是，他们没有放弃信仰。
他们是世界的遗民，却是天国的精兵。
他们来自被神审判的城，却成为最忠于神的民。
或许未来，教会将再度被驱逐、被围困、被边缘；
但你要记得：亚述人还在。
他们在告诉你：
“基督的身体可以受伤，但不会死亡；
十字架可以被折断，但复活的主无人能夺。”