亩产万斤时鸡为什么还饿

天刚亮，村口老槐树上的广播喇叭便响了。电流先在铁皮筒里咳嗽两声，接着传出村长平稳而洪亮的声音：

“本村秋粮亩产一万斤，创下历史最高纪录！”

树下的长食槽旁围着六只黄褐色的鸡。它们听见声音，一齐抬了抬头，又低下去啄槽底。木头已经被啄得发白，缝里只剩一片粘住的谷壳。

二狗端着搪瓷缸从村委会出来，抬头望着喇叭，脸上像也被朝阳照亮了。

“一万斤！”他用指节敲了敲缸沿，“从前谁敢想？这就是制度的优越性。”

大明坐在磨盘边，膝上摊着各队送来的产量表，算盘压住被风吹起的纸角。他没有跟着喊，只把最后几行重新加了一遍。

“数字没有问题。”他说，“各块地的产量加起来，等于各队的总产量；各队的总产量加起来，也正好等于村里的总产量。亩数、亩产和总数互相都能对上。”

大明把表格按顺序摞齐。每张纸的右下角都有红印，上一张末尾的合计数，正好成为下一张开头的依据。纸页之间没有一处空白，也没有一个数走失。

二狗满意地点头：“听见没有？不光产得多，还算得清。”

一只鸡跳进食槽，从这头走到那头，又跳了出来。二狗低头看见，提起墙边的饲料罐晃了晃。罐里没有声音。

“粮食都亩产一万斤了，怎么鸡连口糠也没有？”

大明把表格翻回第一页：“产量是产量，鸡食是鸡食。调运、保管、分配都有过程，不能用一只空食槽否定全村的总产量。”

“当然不能。”二狗立刻说，“这么大的成绩，不能让几只鸡给说小了。”

他从搪瓷缸里倒了些水进槽。六只鸡挤过去，喙碰在一起，喝完以后仍围着木槽打转。

此后每天早晨，喇叭都要把纪录广播一遍。六只鸡也每天到树下等着。最初它们还会为一片谷壳互相啄两下，后来翅膀渐渐垂下来，胸前的骨头隔着羽毛也能看出尖角。

二狗终于忍不住，把大明从产量表前拉到食槽旁：“它们一只比一只瘦，你那张表上有没有这一项？”

大明蹲下看了很久，说：“光看不准，得称。”

他借来一杆小秤，又从旧账本上裁下六条纸，依次写上一、二、三、四、五、六，系在鸡腿上。每只鸡称过以后，他都把重量记进一张新表。二狗替他扶着秤杆，鸡偶尔挣一下，秤钩便轻轻撞在木槽边。

第一天的平均数写出来，大明皱了皱眉。第二天，六行数字都比前一天小。二狗指着那六道向下的墨迹：“这回能说明它们饿了吧？”

“能说明体重下降。”大明说，“至于是不是普遍趋势，还要继续观察。”

第五天早晨，六号鸡没有走到食槽。它伏在喇叭下面，爪子缩在腹下，身旁的纸条被风吹得一下一下碰着土。二狗蹲下摸了摸它的嗉囊，里面是空的。大明把它抱到墙边，在表格的第六行末尾写下“死亡”，第二天计算时没有再把这一行加进去。

又过了两天，五号和四号也先后留在墙边。广播里的数字没有变，观察表上的行数却从六行减成了三行。

二狗看着大明在三条记录下面画线：“死掉的怎么不算了？”

“它们算在死亡记录里。”大明说。

“不算在体重里？”

“已经不能称重，当然不能算进存活鸡只的平均体重。”

二狗张了张嘴，又低头看剩下的三只鸡。它们原本就是六只里最壮的，如今也瘦了，走路时两条腿显得比从前更长。

大明重新拨了一遍算盘。三只鸡今天的重量相加，除以三；旧表上六只鸡的重量相加，除以六。他又从头算了一遍，前后两遍得出的数没有变化。

“所以，”二狗迟疑着问，“鸡群的情况到底是变好了，还是变坏了？”

大明把新算出的平均数圈起来，抬头说道：

“剔除已经饿死的鸡，存活鸡只的平均体重确实上升了。”

广播喇叭适时响起，又开始播送亩产一万斤的消息。剩下的三只鸡沿着长食槽排开，各自低头啄着一段发白的木头。

槽里没有一粒粮食。

微信 复制链接 X