凯撒幻想06|【结语篇】从自我造神到五重自杀:马斯克第三党的政治坟场

他以为自己是在创造未来,其实只是在摧毁自己。 当马斯克说:“人民已经发声”,他真的以为他是听从民意的领袖。 其实,那只是算法扩音下的幻觉,是他自我加冕的虚拟仪式。 他没有看清的,是美国政治的五重现实: 体制格局不会让位:美国的两党体制不是偶然,而是结构性产物。选举人制度、首过制、制度门槛、媒体过滤,共同构筑了第三党的死亡陷阱。 政治撕裂不会有利于他:他的参战不是中立加分,而是直接削弱川普票仓,实则成了民主党的真正盟友。 资本市场不会原谅任性:CEO不能搞“自毁性政治实验”。董事会可忍一时言论,不能容忍长期不可控。驱逐并非遥远。...

凯撒幻想05|【人格篇】马斯克不是乔布斯:一个无法承受失败的人

乔布斯会反思,马斯克只会发疯。 人们喜欢将马斯克与乔布斯类比。他们都是远见卓识的创业家、关于营销的表演大师和创新者的偶像。 乔布斯被苹果公司赶走时,年仅30岁。这让他心碎,也让他成熟。他徘徊、学习、再失败、再成长,最终带着谦逊、专注和使命感回归。 马斯克可不是30岁,他已经年过半百。数十年来,他黄袍加身、谄媚环绕,粉丝的狂热崇拜和他自己精心设计的算法让他看不见、容不得任何批评。 所以:乔布斯可以失败,马斯克只能崩溃;乔布斯不断进步,马斯克傲视天下。...

凯撒幻想04|【舆论篇】平台暴政与回音壁幻觉:算法民意的骗局

所谓“人民的声音”,只是他算法的回音。 古代暴君诉求神明,数字时代的暴君则有算法。 马斯克最喜欢引用一句话:“vox populi, vox Dei”(民之声即神之声)。 他用这句拉丁文为X平台上的民调贴上“民主”标签。但事实是: X平台用户,远非美国选民样本; 民调设计有意导向,投票群体高度偏置; 推文扩散和回响可控,算法精确放大他想要的声音。 这哪里是民主,这是回音壁制造的幻觉。 这种幻觉看似强大:数百万人投票,成果实时显示,用户直接参与。然而参与者是他精心圈定的,他们是他的粉丝,崇拜他的个性、迷恋他的一举一动。...

凯撒幻想03|【资本篇】政治白痴的自毁计划:马斯克的商业与董事会灾难

你可以玩弄算法,但别玩弄股东。 马斯克以为自己是不可替代的天才,但市场不信神,只信回报。 从投资人视角看,一个CEO可以立场偏激、说话过火,但不能不可预测。CEO不可预测,就是股票不可控。 一个突然要成立政党的企业家,会带来什么问题? 不可控性上升:董事会无法评估他的下一步,风险大增; 多线作战走向失控:特斯拉、SpaceX、X、xAI都牵一发动全身; 品牌危机扩大:商业帝国染上党派色彩,市场萎缩、审查增加; 神话破产:公众会从“天才”转而看他为“疯子”。 政治白痴定会搞砸政治,市场绝对不会原谅。 而且,他可不是乔布斯。...