· 01

婚姻至少先做一个好室友

收听本文

我上大学的时候,寝室里有南方同学,也有北方同学。

天气稍微有点凉,一个很现实的问题就来了:南方同学喜欢开窗,北方同学喜欢关窗。

这事其实没什么道理可讲。觉得闷的人就是闷,觉得冷的人就是冷。你很难通过一次深入沟通,让一个怕冷的人突然觉得吹风很舒服,也很难说服一个觉得空气不流通的人:“你忍忍就好了。”

好在我们寝室有两个窗。结果,靠南方同学那边的窗开着,靠北方同学那边的窗关着。

这显然谈不上什么完美方案。开窗的人可能还是觉得不够通风,关窗的人大概也还是觉得有点冷。

但是,反正最后大家还能一起住。

宿舍里一开一关的两扇窗
一开一关的两扇窗

很多年以后,经常有人跟我谈起婚姻里的各种问题。有些问题很小,不过是生活习惯不同;有些已经积累了许久,谁对谁错都很难用一句话说清楚。

有时候我听着听着,会给一个听起来很没出息的建议:

你们能不能先试着做一对室友?

我当然不是说,婚姻做到室友就够了。

圣经说的是“二人成为一体”,说丈夫要爱妻子、妻子要顺服丈夫,说婚姻应当彰显神的荣耀。这个标准比“和平合租”高得不知道多少。

所以我归信基督之后也曾觉得,把婚姻的最低标准降到“室友”,是不是有点太低了。

但是后来,我反而觉得,这个低标准也许没有那么没用。

因为两个普通室友想要长期住在一起,至少得明白一件很简单的事:

这个房间不只属于我。

我想开窗,你想关窗。
我的感觉是真的,你的感觉也是真的。

既然还要一起住,就总得想个办法。

婚姻里的许多问题,其实就是一扇窗

婚姻开始以后,人很容易以为,爱会自然消除差异。

实际上通常不会。

一个喜欢安静,一个喜欢热闹;一个花钱谨慎,一个觉得人生苦短;一个东西必须放整齐,一个觉得找得到就行;一个有什么事当场说清楚,一个必须先冷静一晚上。

甚至同一件事,两个人感受到的完全不同。
一个人觉得:“这么热为什么不开窗?”
另一个人想的是:“这么冷你怎么还要开窗?”

奇怪的是,很多争吵最后会悄悄从“窗户应该开还是关”,变成:

你为什么这么自私?

结果,生活习惯的问题,变成人品问题;偏好不同,变成道德判断。

婚姻里的很多矛盾,大概就是这样越滚越大的。

真正困难的地方往往不是我们不知道怎样解决,而是我们很难接受:

对方和我不一样,并不等于对方错了。

共同生活首先要求的,不是把另外一个人改造成自己,而是承认另外一个人确实是另外一个人。

这句话听起来很普通,做起来却很难。

因为恋爱的时候,我们喜欢说“我们很像”。
结婚以后才慢慢发现:其实没有那么像。

为什么对室友客气,对配偶却不客气

如果真是两个普通室友,很多事情反而很好处理。

晚上回来晚了,会轻轻关门。
自己的东西不会随便丢到别人床上。
用了公共空间,总不好永远让别人收拾。
对方帮了忙,说声谢谢。
自己做错了,说声对不起。

这些都是普通共同生活的规则。

可是结婚以后,人有时候反而会觉得这些东西不重要了。

因为我们是一家人。
“跟你还客气什么?”

这句话听起来很亲密,其实往往很危险。

亲密当然意味着可以放松,但亲密不应该意味着取消尊重。
我们却很容易把两件事情混在一起。

我在外面工作了一天,所以回家可以把坏情绪全部倒给你。
我已经这么累了,所以你应该知道我要什么。
你是我妻子,所以你应该体谅。
你是我丈夫,所以这本来就是你该做的。

慢慢地,爱就可能变成一种权利:

因为你爱我,所以你应该承受我。

而我们通常不会这样对一个普通室友。
不是因为我们更爱室友,而是因为我们知道:
别人没有义务承受自己的一切。

婚姻奇怪的地方正在这里:
我们最爱一个人,却也最容易把最差的一面留给他。

在外面很有礼貌,回家却没有耐心;
对别人很会体谅,对配偶却觉得解释都是多余的。

所以婚姻很多时候不是让一个人突然变得自私,而是让一个人原来的自私再也藏不住。

窗户只是窗户。
可是谁有权决定开还是关,就已经开始碰到一个更深的问题:

这个家到底是谁的?

如果答案真是“我们的”,那么我的感受重要,他的感受也重要。

妥协不是谁输了一半

年轻时我从来没有把寝室的窗户想得多么深。
现在回头看,倒觉得那个办法挺有意思。

因为我们最后不是把两个窗都开一半。
而是一扇开着,一扇关着。

这提醒我,现实里的妥协很少是数学意义上的五五分。

共同生活需要的,不是所有事情都折中,而是愿意为彼此寻找一个还能一起生活的办法。

有些事情今天我让一点,有些事情你让一点。
还有些事情我们都不太满意,但至少都能接受。

这一点儿都不浪漫。

可婚姻里大量真实生活,本来就没有那么浪漫。

吃什么,住哪里,钱怎么花,孩子怎么带,过年去谁家,晚上几点睡,空调开多少度,老人来了住多久。

这些事情几乎没有一件配得上“伟大的爱情”这样的词。

可一个婚姻究竟是什么样,恰恰常常就藏在这些地方。

爱如果不能进入一扇窗、一顿饭、一张账单和一次不耐烦,它就很容易只剩下一个抽象名词。

窗前的双人书桌
一起生活,也要彼此留空间

但并不是所有事情都应该妥协

当然,“大家各退一步”并不是婚姻中的万能答案。

窗户开还是关,可以妥协。
今天吃中餐还是西餐,可以妥协。
家务谁多做一点,也可以商量。

但如果问题是暴力、持续羞辱、欺骗、严重控制,甚至把另一个人当作自己的附属品,那么不能简单地说:“婚姻就是互相忍让嘛。”

这已经不是窗户的问题了。

所以我越来越觉得,婚姻中的妥协有一个很重要的边界:

它适用于差异,不适用于恶。

两个人可以因为性格、习惯、偏好不同彼此退让。

但不能把伤害包装成“大家都有错”。
也不能把忍受伤害叫作属灵。

否则“彼此包容”反而会变成保护错误的理由。

做一个好室友的最低要求,也从来不是允许室友伤害自己。

尊重对方,也包括承认对方有边界。

可是婚姻当然不能只停在室友

说到这里,我又写了个“可是”,还是得回来。

婚姻当然不是合租。

两个室友可以彼此尊重、井水不犯河水,各自过自己的生活。

夫妻却不是这样。

圣经说:“人要离开父母,与妻子连合,二人成为一体。”

这“一体”就意味着,婚姻最终不是把两个人安排得互不打扰,而是让两个人开始共同承担一个人生。

一个人生病,另一个人不能说这是你的事。
一个人失业,影响的是整个家庭。
孩子来了,双方都被改变。
父母老去,也会进入两个人共同的生活。
再往后,还有衰老、疾病、失去、死亡。

室友可以合约到期搬走。
婚姻却是在说:

你的未来开始成为我的未来。

所以“做一个好室友”当然只是很低的起点。

好室友的原则是:我不要随便伤害你。
婚姻却还要更多:我要学习怎样爱你。

而圣经把这个标准推得更高,甚至用基督爱教会来描述丈夫怎样爱妻子。

这已经远远不是“相处舒服”,这当然已经是舍己。

所以如果有人问我,婚姻只要能像室友一样相处,是不是就够了?
那当然不够。

可是另一个问题也同样值得问:

一个连好室友都做不好的人,怎么突然就会成为一个舍己的丈夫或妻子?

高处不可能取消低处

这大概也是我现在越来越在意的地方。

基督徒很容易熟悉那些很高的词:

爱。
顺服。
舍己。
饶恕。
二人成为一体。
彰显神的荣耀。

这些词都没有错。

可如果它们最后没有落到生活里,就会变得很奇怪。

一个丈夫可以很熟悉“爱妻子如同基督爱教会”,却从来不愿意理解妻子为什么累。
一个妻子可以不断提醒自己要顺服,却把几十年的不满全部积在心里。

两个人都知道要彼此饶恕,却谁也不愿意先说一句:

刚才那句话,我说重了。

我们甚至可能谈论“二人成为一体”,却不知道对方真正害怕什么、在乎什么、这些年为什么越来越沉默。

神学的高处,不能取消生活的低处。
属灵也不能成为越过普通责任的捷径。

有时候我们未必需要立刻讨论一个丈夫怎样像基督那样伟大地爱妻子。

可以先问一个简单许多的问题:

你愿不愿意把窗稍微关一点?

或者:

你愿不愿意承认,他真的觉得冷?

这已经是在学习爱了。

温暖安静的居家空间
爱要落在日常里

先把窗户处理好

所以最近有人和我聊婚姻问题,我还是会说那句很没出息的话:

实在不知道怎么办,先试着做一对好室友。

我其实是在说:

先不要互相伤害。
先把最基本的尊重找回来。
说话留一点余地。
承认对方和自己不同。
自己的事情自己也承担一点。
需要帮助就说,不要让别人猜。
做错了就道歉。
别人做了一点,也别觉得理所当然。

然后看看,那扇一直争来争去的窗,究竟有没有第三种处理办法。

圣经给婚姻的标准当然远远高过这些。
夫妻要成为一体,要彼此承担,要学习舍己,也要在一个并不完美的世界里活出神的恩典。

但高处不会取消低处。

如果我们连陌生人都知道要尊重,却把最差的脾气留给最亲近的人;如果我们连室友都知道不能随便侵犯别人的空间,却觉得配偶理所当然应该承受自己,那么也许今天先不用急着问怎样成为一个伟大的丈夫或妻子。

先把窗户处理好。
先做一个好室友。

当然,千万别停在那里。

X

类似文章

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注