21 年前,一位哈尔滨少年,怀着对美好生活的向往,带着他的女朋友,去到石家庄。

住旅店时,出于对女朋友的负责态度,他没有和她住在一起(也可能是那时候男女住一间房需要某个混蛋证件),而是住了一个双人间。在那个时代,小旅店是按床位安排宾客的,所以他的双人间,后来安排了一位陌生人。

在深夜的睡梦中,他被同屋用斧头打死。

原来,他的同屋是一个连续作案的凶犯。最初,他抢劫出租车司机,打斗中将司机杀害,从此便一不做不二不休,开始了他连环杀人的罪恶生涯。他每到一个城市,就用假身份证住进旅馆,要求住已有一人的双人间,当晚杀死同屋并连夜出逃,在另一个城市作同样的手法作案。恶魔一共杀害 11 人之多,皆为与他素昧平生的陌生人。

哈尔滨少年的母亲,闻讯立刻赶往石家庄。但是她傻眼了:儿子无辜死在异地他乡,却好像谁都没有责任!杀人的是罪犯,旅店没有责任;派出所负责治安,更加没有责任。她甚至不能相信死的到底是不是她的儿子:凶手太残忍,她已经认不出儿子的面貌。

第二年底,张家口市公安局破案,凶手被枪决。人们告诉没有多少文化的母亲:你儿子大仇得报,你放心回家吧。母亲喃喃地说:我只有这么一个儿子……

家人劝老太太回家,别折腾了。母亲一定要起诉旅店!好心的律师告诉她,附带民事诉讼应在杀人案提起,现凶手已经伏法,很难办。母亲不懂法,母亲只认理:儿子死在石家庄,整个城市连一句温暖的安慰都没有,她无法接受!

母亲走上了漫漫上访长路。

也是 21 年前,农妇张焕枝的儿子聂树斌,被人冤枉强奸之罪,无情的政权机器将少年执行枪决。母亲坚信儿子是无辜的,母亲走上了申诉的漫漫长路。母亲说:“我要好好活着,在有生之年看到儿子的冤案被平反。”

母亲是伟大的,她感动了无数人。媒体、警察、律师、法官,在母亲的感召之下纷纷成为英雄。但是铁桶般的官官相护,硬是可以指鹿为马,硬是可以将母亲的眼泪视为乌有。

“坏人”倒台之后,聂树斌的母亲感谢国家。但是有人说:聂树斌案是第一起、可能也是最后一起沉冤得雪的了。又有人说:聂树斌不是第一个、也决不会是最后一个屈死的。

昨天,母亲 21 年来首次给儿子上坟,将法院判决书烧给儿子,说:“树斌在下面慢慢看。”

而哈尔滨少年的母亲,此刻正在医院,气若游丝,默默等候着死神的召唤。以她若有若无的心智,她可曾记得二十多年前,她为儿子付出的种种辛苦?

不管怎样,支撑我们这个民族的,是母亲啊。柔弱的母亲,强大的母亲。