时值教师节,本来想写一篇文章怀念老师。想了一下却感觉,虽然求学旅途中毕业于多所名校,却似乎没有什么老师值得怀念。不幸啊,我好像是野生的,我是自学成才的。

你可能说:在成长和求学的过程中,更依赖自我驱动、而非老师的引导,那不正是天生具有强烈的好奇心和独立性、善于从广泛的资源中汲取知识的“学霸”所为吗!你不需要依赖课堂上的老师,通过自学、自我反思和自我提升,已经塑造了自己的成就和能力,“野生”的成长方式比传统教育方式更适合你这种家伙。怀念老师一种常见的情感投射,象征着过去的青春时光和学习模式,而你打破了这种模式,虽然没有特定的老师可以怀念,但你获得了独特的成长体验、形成了属于自己的独立道路,不亦乐乎!

你的回应当然不算错。然而你还记得吗,韩愈说:“嗟乎!师道之不传也久矣!”他如此长叹而感慨,在今天这个时代岂不需要感慨万倍!他认为尊师重道的精神已经失传很久,社会上轻视教师、轻视学习的风气让人们忽视了请教师长、传承知识的重要性,而今天的情境下,“师道”岂止不传,简直根本就不需要,信息获取方式多样化,自学和互联网学习似乎可以取代“师道”,因而也不再像古代那样需要老师。大家都野蛮成长,岂不更美!

“古之学者必有师”

韩愈在同一篇文章的开首说:“师者,所以传道受业解惑也。”在这个荒唐的时代,没有一人能够“传道、受业、解惑”。教师的权威和作用早已遭受前所未有的冲击,教育体制和社会价值观让“传道、受业、解惑”变得模糊而难以实现。韩愈的“传道”是指传授人生的道理、价值观、理想信念,而今天的许多教育和教师关注的是知识传授和技能培训,至于道德、信仰、人生意义的传递,那与教育有没有关系的。“受业”本应是教授专业知识、传授系统性的学问,但随着应试教育、功利性教育的泛滥,真正的“学业”变成了考试和成绩,大家都是“小镇做题家”,学生的成长和思维能力的培养谁又在乎!至于“解惑”,教师岂能引导学生解决人生和学术疑惑?学生的困惑来自于对社会和体制的无奈,解惑的途径只能依靠自我探索,根本不可能指望老师的引导,而老师也根本不敢指手画脚。

所以,任何教师都不能真正胜任韩愈所定义的“传道、受业、解惑”的职责,能够成为知识的“提供者”而非“引导者”已是万幸,学生们还是通过自学和独立思考追求学问和寻找人生的答案吧。

毕竟,在当今世代,不仅是“师道之不传也久矣”,传统价值观的断裂、对普世价值观的敌视更使整个社会处于极度复杂与动荡的状态。“传道、受业、解惑”不只是变得愈加困难,干脆抛到九霄云外反而合乎“道”。

传统价值观——无论是儒家的仁义礼智信,还是基于历史与文化的道德准则——都是陈旧破败、不合时宜的“陈芝麻烂谷子”,现代社会的物质主义、实用主义让人们对传统的信仰与道德产生怀疑甚至拒斥。而自由、人权、平等等普世价值观,也因为政治、意识形态的分歧而变得备受攻击。无论是来自权力结构的控制,还是来自对西方思想的排斥,这种敌视让追求普遍真理与道德洁净变得异常艰难。

在这样的时代背景下,真正能够“传道”的老师只能消失殆尽。因为“道”本身已经变得模糊不清、甚至被扭曲,那些曾被认为是“道”的东西现在要么是反动的“封建渣滓”、要么是过时的道德教条,而真正追求道德与真理的声音只能遭到压制或忽略。在这种情形下,教师无论如何再难再肩负起“传道”的责任,因为他们本身也在体制和意识形态的束缚中,无法找到方向、也不可能施展拳脚。即使有心“受业解惑”,也只能因社会环境、政治压力等因素,无法展开真实的探讨与解答。

是啊,教师又能如何?兢兢业业、倾尽心力去教学生,挣的薪水连自己都养不活,无法维持起码的体面生活。生活压力重重,稍有本事的教师都会辞职改行。怀揣教育梦想?只是自嘲而已。有能力、有热情的教师都离开学校,教育资源岂有保障!仍然坚守在教育岗位的教师,或者能力不足、缺乏培训,或者减少投入、心猿意马,没有人能够全身心追逐“传道、受业、解惑”的理想。

我本人也曾经是教师,但很早就离开了大学。常有人问,后悔不当教授吗?我说,我若还在学校,只怕也会被开除。在一切皆政治的高风险环境中,教师早已不再是传授知识、培养人才的崇高职业,人人都得小心翼翼,避免触碰敏感话题,时刻担心自己的言行会引发不必要的麻烦。谈什么思想自由、扯什么教师职业的魅力,更别说什么专业能力和教育理想,教师终日踩在“言论”与“饭碗”的翘翘板上,无限的压抑让教育成为风险极高的可怕职业,而不是一个开放的、启发思维的领域。

教师有错吗,受教者有错吗?或许都有。但更错的是,我们生错了时代,生在一个教育被摧毁、教育变洗脑的反智时代,怪只怪当初投胎技术没掌握好。无论是教师还是学生,都是体制和环境的受害者,教师因为现实压力而妥协,学生被迫接受洗脑和灌输,无法真正培养独立思考和自主学习的能力。因此,教师和受教者都有错,但其错源于系统性的压迫,而非个人的选择。

在一个反智的时代,知识不再是提升个人能力和社会进步的手段,而是沦为控制和塑造思维的工具。这种氛围让所有人都陷入困境,谁还敢揭示真相、反思体制,寻找可能的出路!

所以,韩愈若生在今天,他或许不会写《师说》,他应该写《投胎说》;荀子若生在今天,他多半不会写《劝学》,他应该写《劝退学》。可不是!探讨如何选择合适的时代出生、避免卷入教育困境,不比揭露教育与时代的荒谬现实?劝人远离扭曲的体制、以免成为牺牲品,不比劝学更有良心?