在这个不用上班的周一早上，我把自己丢进淋浴，水太烫，我忙不迭逃开，而关掉之后重开，水又太冷，我不得不等着它变热。这番跌荡，就像我的人生。

在那一刻，我几乎被自己感动，感动于自己的坚强。常人一天天度过的平凡日子，我一无经验；我却有那么多在别人看来不可思议的独特经历。我竟然能够活下来，并且活得不错，还能够保持单纯和乐观，倘若没有坚强作我的伴侣，那是定然做不到的。

于是怀念起我的爹娘，因为我的坚强是他们赐予的。我与他们离多聚少，起初是因为读书，常年寄宿在外，后来是因为懂事晚，整日里自私于自己的小世界，不知道日渐衰老的他们需要我的照顾。有很长的一段时间，我甚至羞于见他们，世俗地觉得自己混得不好、不能够衣锦还乡。那时的我，还不懂得朝朝暮暮在身边也很重要；那时的我，总觉得儿女对父母最大的孝顺，是不断努力向上，让父母骄傲地看到儿女多么有出息。

但现在说什么都没有用了。一切的一切，都只能是怀念。我似乎并不需要烧些冥钱给他们，妹妹说路途太远他们收不到；我也无法到坟前祭奠他们，交通不便、我也不方便。

我无法忘怀父亲咽气前的那一刻。父亲一直到过世，都是耳不聋、眼不花、神志清醒，但因为喉咙的病，他进食困难、说不出清楚的话，已经持续数年。临走的时候，他骨瘦如柴，看着让人十分心酸。在我赶回老家之前，他挣扎着不肯离开，而我到家后的当晚，他挨到清晨便撒手归天。离行前，他双手前伸，好像要抓住什么、又够不着的样子，那种让人恨不能以身相代的无助，让我今天想来仍然心碎。聪明能干、受人敬重的父亲，在生命的最后几年被病痛折磨得那样没有尊严，做儿女的岂能心安！

母亲过世很早，至今已近16年。那时我还年轻，正挣扎在贫困线上，还是呼机流行的时候。等我辗转接到通知赶回老家，已经来不及见她最后一面。当我看见她时，她面色安详，就像睡着一般。我凝视片刻，便号啕大哭。母亲从小命苦，艰难中养育一群儿女，没有享过一天清福；母亲要强而善良，宁愿自己水都喝不上，也要把有肉有蛋的饭菜端到客人面前；母亲几乎不识字，却总是慈爱地看我读书写字，用心哺育我成为有用的人。去世之前的日子，她常常和邻居二娘絮叨对我的挂念，却从来不肯让我知道，生怕耽误我在外面的工作。

如今我才知道，工作有什么重要！当你双亲皆失，你才知道什么叫孤单。这世上，再不会有那么爱你的人了！而你再也没有机会孝敬他们，再也没有可能和他们叙说家常。你唯一能做的，只有选择一种方式，在心里怀念他们。